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90 Năm Sau  
Cuộc Đại Thanh Trừng: 
Đấu Tố Vẫn Tồn Tại Nhờ Putin 
 
Mai Vũ Phạm 

Tổng Thống Nga Vladimir Putin. 
 

Một sản phẩm đặc trưng của đế chế cộng sản Soviet là bộ 
máy tố cáo, đấu tố, thanh trừng nhau. Vào ngày 30 Tháng Bảy 
năm 1937, từ một mệnh lệnh bí mật, Stalin đã phát động cuộc đại 
khủng bố (Great Terror), hay còn được biết đến là cuộc Đại 
Thanh Trừng (Great Purge) nhằm đàn áp giới bất đồng chính 
kiến.  

Stalin kêu gọi người dân tố cáo các phần tử chống Liên 
Xô và nhằm mục đích loại bỏ tận gốc kẻ thù của đảng cộng sản. 
Lực lượng cảnh sát và đặc vụ an ninh lúc đó phải đáp ứng đủ con 
số bắt giữ được đặt ra cho mỗi nước cộng sản thuộc khối Soviet. 

https://saigonnhonews.com/tacgia/mai-vu-pham/
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Hệ thống này hoạt động mạnh nhất trong những năm 1930-1940 
và được xuất khẩu qua các nước cộng sản khác. 

Khi cuộc Đại Thanh Trừng bắt đầu vào năm 1936, Stalin 
đã tìm mọi lý do để loại bỏ các đồng minh và đối thủ cũ của mình 
để tranh giành quyền lực.  

 
Joseph Vissarionovich Stalin 

Bi kịch “Cải cách ruộng đất” ở miền Bắc Việt Nam 1946 
– 1957 dưới sự lãnh đạo của Đảng cộng sản Việt Nam từ sự chỉ 
dẫn của ‘quan thầy’ Trung Quốc, đã khiến hàng trăm ngàn người 
bị oan, hàng chục ngàn người thiệt mạng, là một hình thức thanh 
trừng, đấu tố tương tự. 

Người Nga lúc đó không chỉ tố cáo nhau nơi làm việc, 
xóm làng, mà thậm chí trong gia đình. Chuyện người này tố cáo 
người kia treo ảnh đồng chí cũ của Stalin là Trotsky trong nhà là 
thường xuyên. Không chỉ dừng lại ở đó, con cái cũng viết đơn tố 
cáo cha mẹ mình. Một trong những câu chuyện tai tiếng nhất 
trong lịch sử Soviet là về Pavlik Morozov, một cậu thanh niên 
13 tuổi, đã tố cáo cha mình với chính quyền về tội tham ô tài sản 
xã hội chủ nghĩa. Năm 1932, Pavlik Morozov bị giết. Sau đó, chế 

https://www.mod-langs.ox.ac.uk/russian/childhood/pavlikmorozov.htm
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độ cộng sản Soviet đã biến cậu trở thành hình mẫu cho giới trẻ 
em Liên Xô vì lòng trung thành của cậu với chế độ. 

Cuộc Đại Thanh Trừng đã khiến hơn 1,4 triệu người bị 
bắt giữ và gần một triệu người thiệt mạng. Người ta cứ ngỡ sau 
khi khối 15 nước của chế độ cộng sản Liên Xô đã bị sụp đổ vào 
cuối Tháng Mười Hai năm 1991, thì bộ máy tố cáo, đấu tố sẽ 
không còn đất sống. Nhưng, dư âm của những năm tháng đen tối 
nhất dưới sự đàn áp của Stalin vẫn đang diễn ra dưới thời  “sa 
hoàng mới của nước Nga”, Vladimir Putin. 

Theo Washington Post, một bầu không khí ghê sợ của tố 
cáo và đấu tố nhau đang diễn ra tại Nga. Theo cơ quan giám sát 
thông tin của Nga, trong sáu tháng đầu tiên của cuộc xâm lược 
Ukraine, người Nga đã gửi 145.000 đơn tố cáo. 

Yelena Kotenochkina, một phó đại biểu trong Hội đồng 
quận Krasnoselsky của Moscow, đã gọi Nga là một “nhà nước 
độc tài phát xít” do xâm lược Ukraine trong một cuộc họp hội 
đồng vào tháng Tư năm ngoái. Khi những tuyên bố phản chiến 
của cô đến tai những đồng nghiệp, họ đã tố cáo Kotenochkina với 
Văn phòng Tổng Công tố và cô hiện phải đối mặt với bản án 10 
năm tù. Tuy nhiên, Kotenochkina đã trốn khỏi Nga và đang nằm 
trong danh sách truy nã của Nga. 

Chính phủ Nga đã quyết định ngừng khoe khoang về con 
số đấu tố này, nhưng các nhà báo tự do cho biết số vụ án hình sự 
liên quan đến việc đấu tố ngày càng tăng. Theo nhóm quyền hợp 
pháp OVD-Info, ít nhất 19.718 người Nga đã bị nhà nước bắt vì 
phản đối chiến tranh. Tổ chức này cũng cho biết nhiều người khác 
phải đối mặt với sự đe dọa hoặc quấy rối từ chính quyền, mất việc 
làm, hoặc bị người thân tố cáo. 

Tóm lại, Vladimir Putin đã khuyến khích người dân tố 
cáo bất kỳ ai không ủng hộ cuộc xâm lược Ukraine. Vào tháng 3 
năm ngoái, Putin kêu gọi đất nước tự thanh lọc, bằng cách nhổ 
bỏ những kẻ phản bội. Kể từ đó, Putin đã nhiều lần đưa ra những 
cảnh báo đen tối về kẻ thù trong nước, tuyên bố rằng Nga đang 
chiến đấu vì sự sống còn của mình. 

Vì thế, nhiều người Nga ra sức kiểm soát lẫn nhau. Các 
giáo dân tố cáo các linh mục Nga ủng hộ hòa bình thay vì ủng hộ 
Nga chiến thắng trong cuộc chiến ở Ukraine. Giáo viên bị mất 
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việc sau khi học sinh kể lại rằng họ phản đối chiến tranh. Những 
người hàng xóm giấu trong mình mối hận thù trong nhiều năm 
đã có thêm cơ hội để báo thù. 

Các cuộc trò chuyện riêng tư và chốn công cộng đều có 
thể bị nghe lén. Các bài đăng và tin nhắn trên mạng xã hội, ngay 
cả trong các nhóm chat riêng, cũng trở thành bằng chứng buộc 
tội có thể dẫn đến việc các đặc vụ FSB phải gõ cửa. Bị bạn học 
cùng lớp tố cáo, Olesya Krivtsova, một nữ sinh viên 19 tuổi đến 
từ Arkhangelsk, đã bị truy tố tội làm mất uy tín của quân đội và 
bao che cho chủ nghĩa khủng bố vì lên án cuộc chiến ở Ukraine. 
May mắn cho cô khi kịp trốn khỏi Nga, trong lúc đang bị quản 
thúc tại gia. 

Marcel Rosenberg (1896 – 1937) người thực hiện lệnh 
Đại Thanh Trừng. 

Một bầu không khí sợ hãi và nghi ngờ lẫn nhau bao trùm 
mọi ngõ ngách ở Nga. Thêm vào đó, tin tức về các vụ bắt giữ và 
truy tố được phóng đại trên các đài truyền hình nhà nước. Andrei 
Kolesnikov, nhà phân tích chính trị có trụ sở tại Moscow cho biết: 
“Làn sóng tố cáo này là một trong những dấu hiệu của chủ nghĩa 
toàn trị, khi mọi người hiểu điều gì là tốt, theo quan điểm của 
tổng thống, và điều gì là xấu, vì vậy ‘Ai chống lại chúng tôi phải 
bị truy tố’.” 

Cũng giống như thời Soviet, động cơ của một số lời tố 
cáo đến từ sự thù hận hoặc lợi ích vật chất. Nhà khoa học chính 
trị nổi tiếng người Nga, Ekaterina Schulmann, người có hơn 
một triệu người theo dõi trên YouTube và hiện đang làm việc tại 
Berlin, đã bị hàng xóm tố cáo dã man trong một báo cáo gửi thị 
trưởng Moscow sau khi bà rời khỏi đất nước vào Tháng Tư năm 
ngoái. Họ gọi Schulmann và gia đình cô là những phần tử “lật đổ” 
lâu năm, “hành động vì lợi ích của những kẻ phương Tây điều 
khiển, những kẻ có mục tiêu là chia rẽ xã hội của chúng ta.” 

Daniil Ken, người đứng đầu Liên minh Giáo viên, cho 
biết có vô số vụ tố cáo trong trường học, bao gồm giáo viên tố 
cáo học sinh, học sinh tố cáo giáo viên, phá hoại công tác giáo 
dục và gieo rắc sự chia rẽ, sợ hãi, và mất niềm tin trong môi 
trường giáo dục. 

https://ochevidcy.com/en/ekaterina-shulman-teper-vse-postradavshie/
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Putin sử dụng bộ máy đấu tố thời Stalin và dùng an ninh 
bắt bớ tràn lan là để nhấn chìm người dân trong nỗi sợ và sự chia 
rẽ. Nhà phân tích chính trị Kolesnikov mô tả chế độ của Putin 
ngày càng độc đoán và dự đoán những năm khó khăn ở phía trước: 
“Tôi chắc chắn rằng ông ấy sẽ không trở lại bình thường. Ông 
ấy không phải bị điên về mặt y học, nhưng ông ấy điên về mặt 
chính trị, giống như bất kỳ nhà độc tài nào.” 

Bầu không khí lo sợ và nghi ngờ lẫn nhau không chỉ có ở 
người dân Nga, mà ngay cả ở Putin. Putin đang rất lo sợ và gần 
như không tin tưởng ai. Ông ta biết mình đang thua. Cơn điên dại 
của Putin có lẽ chỉ chấm dứt khi sức chịu đựng của người Nga đã 
cạn kiệt. 

Cả thế giới đều quay lưng với Putin chỉ còn lại Tập Cận 
Bình, một tên đại gian ác của nhà nước cs Trung cộng. 
 Mục tiêu tối thượng của sự hợp tác giữa Tập Cận Bình và Putin 
là để củng cố quyền lực và phá hoại các nền dân chủ trên toàn thế 
giới . 
 

*** 
 
 
 

Tập Cận Bình  

https://saigonnhonews.com/thoi-su/van-de-hom-nay/ca-the-gioi-quay-lung-voi-putin-chi-con-tap-o-lai/
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Một Gói Quà  
CHO THƯƠNG PHẾ BINH. 
 
Phan Văn Lộc , K30 
 

Thượng Đế ban cho chúng ta đồng đều mỗi người một 
điều quý giá nhất và chỉ có ngài mới có quyền lấy lại: Đó là sự 
sống. 

Nhưng bọn quỷ satan phương Bắc đã tràn vào mà cướp đi 
sự sống của đồng bào nên nhiều anh em đã phải hy sinh để bảo 
vệ, trong đó có hơn 1 ngàn sĩ quan tốt nghiệp Trường Võ Bị! 
 

Kính Thưa Quý Vị: 
  - Giáo Sư Văn Hoá Vụ, Sĩ Quan Quân Sự Vụ. 
  - Cựu Sinh Viên Sĩ Quan Trường VBQGVN và gia đình. 

- Các anh chị Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu. 
Trong số hơn 6 ngàn sĩ quan do Trường Võ Bị đào tạo thì 

đã có hơn 1 ngàn hy sinh. Vậy thì đã có bao nhiêu chiến sĩ Quân 
Lực VNCH hy sinh để bảo vệ Tổ Quốc? Nếu 1 hy sinh thì có 4 
thương binh. Vậy đã có bao nhiêu chiến sĩ đã bỏ lại một phần 
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thân thể ngoài chiến trường để rồi phải sống đời tật nguyền 
Thương Phế Binh (TPB)? 

Những TPB/VNCH sống dưới chế độ cộng sản đã, đang 
chết dần chết mòn vì thiếu không khí để thở, thiếu tất cả những 
gì mà chúng ta ở hải ngoại đang có, chẳng bao lâu nữa sẽ không 
còn người TPB nào! 

TPB là đồng đội, là thuộc cấp của những trung đội trưởng 
tốt nghiệp Võ Bị, càng cao danh vọng tướng tá thì càng nhiều 
TPB gọi chúng ta là “ông thày” 

Những huy chương chúng ta mang luôn thấm máu của 
TPB. 

Những vòng hoa chiến thắng chúng ta được quàng cố là 
những vành khăn tang đau khổ của vợ con tử sĩ đã hy sinh để 
chúng ta được sống. 
 

Quý Thầy Ơi! 
Mặt Trời, Sao Mai, Đại Bàng,  
Sao Vàng, Dương Liễu, Bảo Quốc ơi! 

  Xin mở rộng lòng thương để gửi đến các TPB một gói 
quà giữa cảnh khốn cùng. 

Anh em TPB đang chờ quý thầy. 
Xin cầm bút lên, chỉ một chữ ký thôi. 

 
Kính Thưa quý cựu SVSQ Võ Bị và Gia đình. 

Hằng năm chúng ta vẫn tiếp tay với Hội HO Cứu Trợ TPB qua 
các kỳ đại nhạc hội Cám Ơn Anh. Số tiền đóng góp của chúng ta 
không nhỏ so với các hội đoàn khác, nhưng với số TPB hiện tại 
mà Hội HO đang chịu trách nhiệm thì sự đóng góp chung còn 
quá khiêm nhường cho một gói quà nhỏ nhoi. 
Mỗi năm một gói quà… chỉ là lời thăm hỏi cùa các “ông thày” 
đối với thuộc cấp của mình là TPB, có đáng gì đâu mà thày suy 
tính thiệt hơn. 
  Cách cho quý hơn của cho, 

Dù ít dù nhiều, mấy ai dám đành lòng “chia sẻ”. 
Xin cứ vững tâm gửi về nơi đáng tin cậy: 
Trân trọng 
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Ngày 01 tháng 05 năm 2023. 
Cựu SVSQ PHAN VĂN LỘC K30 
Ủy Viên Xã Hội 
 
Cựu SVSQ Trần Trí Quốc K27. 
 Thủ Quốc 
 
YỂM TRỢ: 
hi phiếu xin ghi: Pay To ĐNH/CƠA  Kỳ 16. 
Memo: TPB. 
Gửi về: 
 TRẦN TRÍ QUỐC 
1475 Highpoint St. 
Upland, Ca 91784 
  
Liên lạc 
CSVSQ Phan Văn Lộc K30 
email: locphank30@yahoo.com 
số phone: (626)534-1572. 
CSVSQ Trần Trí Quốc K27 
email:tran27147@yahoo.com 
 số phone: (949) 212.0261 
*** 

 
 



83 
 

Lễ Ra Mắt Sách 
Lược Sử Trường  
Võ Bị Quốc Gia Việt Nam 
  
Sẽ tổ chức tại: 
       Viện Việt Học 
       15355 Brookhurst St # 222 
        Westminster, CA 92683 
Thời gian: 
       Thứ bảy ngày 24 tháng 06 năm 2023 
       Từ 9:00am đến 12:00am 
                   
Kính thưa: 
     Quý Niên Trưởng, 
     Quý Phu Nhân, 
     Quý Bạn K26, 
     Quý Niên Đệ, 
     Các Cháu Thanh Thiếu Niên Đa Hiệu. 
 
          Lược sử TVBQGVN đối với các Cựu SVSQ/Võ Bị liên 
quan thiêng liêng mật thiết vì: 
          1. Sau khi quỳ xuống Vũ Đình Trường tuyên thệ, nhận 
Alpha đỏ và trở thành Sinh Viên Sĩ Quan Võ Bị kể từ đó anh 
em chúng ta có cùng một họ: Họ của chúng ta là Cựu 
SVSQ/Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam mỗi người đều có 
trách nhiệm bổn phận để bảo vệ, danh dự dòng họ Võ Bị dù bất 
cứ hoàn,nghịch cảnh nào. 
         2) Tình Huynh Đệ đã có cùng kỷ niệm học tập, huấn luyện 
gian khổ tại Trường Mẹ và thấm thía ngậm ngùi ngay lúc còn là 
Sinh Viên Sĩ Quan trong Quân Trường Võ Bị, khi khoá đàn anh 
mãn khoá, sau những ngày nghỉ phép ngắn ngủi, tin dữ từ 
chiến  trường ác liệt lần lượt gởi về: 
1.Khóa 23: 



84 
 

Cố Trung Úy Lương Văn Của K23, Cố Trung Úy Lê Thảo K23, 
Cố Trung uý Bùi Ngọc Chiến K23, Cố Trung Úy Lưu Đình Công 
K23,Cố Trung Úy Trần Đình Nhạn K23…. 
Khóa 24: 
Cố Trung Úy Trần Đại Chiến K24, Cố Trung Úy Ngô Đức Hải 
K24, Cố Trung Úy Lê Văn Lẹ K24, Cố Trung Úy Nguyễn Thanh 
Long K24, Cố Trung Úy Phạm Đại Tá K24 ……. 
Khóa 25: 
Cố Trung Úy Trần Việt Doanh K25, Cố Trung Úy Nguyễn Văn 
Bảo K25, Cố Trung Úy Nguyễn Văn Hát K25,Cố Trung Úy Lại 
Ngọc Chính K25, Cố Trung Úy Đinh Văn Quế K25, Cố Trung 
Úy Võ Thiện Thư K25 …… 
Và các Niên Đệ khoá 27, 28, 29, 30 Cũng đã mặc niệm cho: 
Cố Trung Úy Lê  Hải Bằng K26, Cố Trung Úy Nguyễn Văn Dòn 
K26, Cố Trung Úy Võ Văn Đáng K26, Cố Trung Úy Tô Văn Nhị 
K26, Cố Trung Úy  Lê Quang Quảng K26, Cố Trung Úy Trần 
Đại Thanh K26, Cố Trung Úy Diệp Thanh Sơn Thấu K26, Cố 
Trung Úy Hà Duy Tung K26... đã hy sinh đền nợ nước tại chiến 
trường… Trung Đoàn Sinh Viên Sĩ Quan dành một phút mặc 
niệm... thật thấm thía ngậm ngùi tình thân Võ Bị chúng ta. Một 
lần chào đưa tiễn, chia tay xuống núi, không có ngày tao ngộ. Cổ 
lai chinh chiến, kỷ nhân hồi. 

2) Sau khi tốt nghiệp về phục vụ các đơn vị, luôn noi 
gương uy dũng của đàn anh, tâm niệm mình có trách nhiệm phải 
làm gương cho binh sĩ, Tự Thắng Để Chỉ Huy trên mũ 
beret    không phải chỉ cho ngày tháng bình yên trong quân 
trường, mà luôn nhắc nhở tự mình phải chiến thắng bản thân 
trong cực khổ gian nan nguy hiểm trong cuộc chiến, ngay cả 
nghiệt ngã trong lao tù cộng sản Việt Nam, nhọc nhằn sống  kiếp 
lưu vong và anh em Võ Bị tản lạc khắp nơi trên quả địa cầu, 
chúng ta đã cố gắng tìm nhau để ôn và sống lại những kỷ niệm 
cũ , khi nhận ra đã từng mang màu Alpha đỏ nhanh chóng tự 
nhiên có sợi dây vô hình ràng buộc thân mật và quý mến bất luận 
là khoá nào. 
             3)Vận mệnh của Cựu SVSQ Võ Bị thăng trầm theo vận 
nước: Chiến tranh - Tù ngục - Lưu vong 
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Quyển Lược Sử TVBQGVN được hoàn thành do công lao hy 
sinh thời giờ công sức, sưu tầm, biên soạn nghiên cứu của rất 
nhiều người với kỳ vọng ghi lại cho từng Cựu SVSQ được dịp 
hồi tưởng kỷ niệm chính mình và để lại con cháu mai sau. 
Đến tham dự Lễ Ra Mắt Sách Lược Sử Trường Võ Bị Quốc Gia 
Việt Nam để: 

1) Tưởng niệm những Niên Trưởng, bạn Đồng Khoá, 
Niên Đệ đã hy sinh bảo vệ Lý Tưởng Tự Do của Miền Nam 
            2) Nhớ ơn Trường Mẹ đã cưu mang, huấn luyện và đào 
tạo chúng ta trở thành những sĩ quan can trường xuất sắc được 
tin yêu và nể phục bởi các quân nhân trong các quân binh chủng 
Quân Lực VNCH. 

3) Làm gương hy sinh, yêu thương đoàn kết cho các thế 
hệ mai sau, để con cháu vững bước  tiếp tục dấn thân đấu tranh 
cho nước Việt Nam được Tự Do, Dân Chủ, Nhân Quyền. 

4) Đến tham dự Lễ Ra Mắt Sách để cùng nhau hổ trợ đóng 
góp công sức của mình vào việc vinh danh Trường Võ Bị Quốc 
Gia Việt Nam là một Danh Dự và Bổn Phận của tất cả Cựu 
SVSQ/ TVBQGVN. 
           Kính mong quý  Niên Trưởng, quý Bạn, quý Niên Đệ tại 
CA hoặc các tiểu bang khác có dịp về Nam CA trong dịp lễ Độc 
Lập Hoa Kỳ mong quý vị đến tham dự hổ trợ, mặc  quân phục 
Jaspe với mũ Beret nếu có và quý Phu Nhân trong Hội Võ Bị 
Nam CA mặc áo dài đồng phục màu xanh và các Cháu TTNĐH 
mặc áo dài xanh để chúng ta cùng: 

1) Làm Lễ Chào Cờ Việt, Mỹ & Phút Mặc Niệm. 
2) Đồng ca Võ Bị Hành Khúc 
3) Việt Nam Quê Hương Ngạo Nghễ 
Hoặc những bài ca chiến đấu khác nếu có thời giờ. 
Những hình ảnh buổi lễ sẽ được trình chiếu toàn cầu. 
Kính mong toàn thể quý Cựu SVSQ/ Võ Bị, quý Phu 

Nhân, các Cháu TTNĐH và Gia Đình sắp xếp thời gian để đến 
tham dự buổi Lễ Ra Mắt Sách quan trọng nầy. 

TM/BCH/Hội Võ Bị Nam California 
Hội Trưởng 

  Trần Văn Giỏi K26 
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KHÉP CỬA  
 
Phạm Kim Khôi, K19 
 
Em có bao giờ về thăm phố cũ 
Từ độ xa xôi cách trở muôn chiều 
Có những hôm lòng bình yên bỗng nhớ  
Đôi mắt xanh xưa dâng sóng thủy triều 
 
Nhớ thuở êm đềm đời vui đôi lứa 
Khi thẹn thùng em chỉ biết ngoan thôi 
Anh đã dìu em qua miền đất hứa 
Lên đỉnh tuyệt vời cao ngất mây trôi. 
 
Rồi dĩ vãng mây trôi anh thường kể 
Ru em hiền như đứa trẻ nằm nôi 
Chỉ sợ em giật mình dù rất khẽ 
Anh đã thức cho em ngủ một đời. 
 
Trắng một canh đời anh còn chi nữa  
Tất cả ân tình anh đã cho em 
Hành trang cuối mang theo lời em hứa 
Anh tưởng rằng không bao giờ phai quên 
 
Anh vẫn tưởng nhưng đâu còn em nữa 
Đêm cánh tay dài nhớ tóc nằm nghe 
Em đã vắng ngôi nhà xưa khép cửa 
Và gió mùa sang rụng lá bên Hè. 
 

*** 
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Closed Door 
 
Have you ever return to see home 
Since the day you have been far away alone 
Suddenly recalls my calm mind 
You blue eyes raise tide. 
 
Remember our joyful time 
Though be you’re always so nice 
I led you in happy grounds 
Up to delicious top among flying clouds 
 
By rainy nights I told you my past stories 
Lulled you like a baby 
I’m constantly afraid of making you start 
So I stay up for you sleep so far. 
 
I give you all my love I have 
Through a life I saved nothing for myself 
But your promise 
That I dream you would never forget it. 
 
I still dream yet I can see you anywhere 
In nights my long arms miss your falling hair 
You weren’t here home closed the door 
And mind returns blowing leaves in the air. 
 

 *** 
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Thư Người Gái Quê 
 
Lê Phùng Xuân, K20 
 

Tiếng súng trung liên nổ dòn tan trong đêm khuya ở khu 
Hoàng Diệu. Khu nầy có nhiều quán ba. Lính thường hay nhậu 
nhẹt say sưa và đánh lộn sau mỗi lần hành quân về. May là ở 
Xuân Lộc chỉ có lính của Sư Đoàn nên ít khi đổ máu. Mấy chàng 
GI thường hay né trong những dịp nầy. Hơn nữa Xuân hông hề 
thấy có sự đụng chạm nào xảy ra. Nói đúng ra, đó là khu quán ba 
yên lành. 

- Trung Úy ơi! Trung úy xuống đó lôi đầu tụi thằng Ni, 
thằng Lang về. Mau đi, chớ để Quân Cảnh hốt là sáng mai mình 
mắc công đi lãnh tụi nó. Rồi còn bị ký củ nữa. 

- Mấy thằng quỉ nầy. Lần nào cũng vậy. Hành quân lâu 
ngày về là có phá làng phá xóm. Kỳ nầy, lôi tụi nó về là tui cắt 
cu mấy thằng quỉ sứ nầy cho tụi bây hết quậy nữa. 

Nói vậy chớ chàng cũng thấy thương và tội nghiệp cho 
lính của mình. Họ lội trong rừng sâu, chịu đói, chịu khát, muỗi, 
mòng cắn chích, vắt búng, trân mình giữa lằn tên mũi đạn, sống 
chết không biết lúc nào, quanh năm suốt tháng  

hông biết thế nào là bữa cơm ngon. Nhiều khi ăn được tô 
hủ tiếu nước lèo lạt nhách, uống được ly lade, ly xá xị… bên quán 
xập xệ ven đường, sau cuộc hành quân dài ngày trong rừng sâu 
là niềm sung sướng vô biên. Từ  trong rừng chui ra gặp được 
quán lèng xèng, uống được ly lade con cọp có đá, hút điếu nút 
chuồn, Thiếu Úy Thanh nhiều khi phán bạt mạng xanh dờn: ”Trời 
ơi, con đĩ mẹ nó. Người nó tăng tăng rần rần,  sương sướng và đa 
đã còn hơn thảy lỗ!” 
 
*** 

Khi thấy ánh đèn xe Jeep 606, đám lính biết có chuyện 
nên  tản đi mất hết. Ni và Lang chắc xách súng lủi ngõ nào về đại 
đội. Ngày mai, biết thế nào Xuân cũng cho tụi nó vô chuồng cọp, 
nên có khi họ trốn biệt đâu đó. 
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Phùng Xuân bước vào ba. Trống vắng. Một cái bàn ngả 
nghiêng nằm đó. Vài cái ghế lăn lóc. Chàng tính hỏi xem có 
chuyện gì xảy ra. Chợt một người đàn bà  trẻ hiện ra. 

- Trung Úy, muốn uống gì hôn? 
- Mấy thằng quỉ hồi nảy quậy quán chị phải hôn? Có bị 

hư hao gì hông? 
- Thì mấy ông thần đó mà. Hành quân về là vô đây uống 

đã đời rồi khích tướng, đập bàn đập ghế tính oánh lộn. Nghe tiếng 
xe, mấy ông nội đó vọt mất rồi. 

- Có phải Ni và Lang hôn? 
- Ủa? Lính của Trung Úy à? Mấy người đó trời thần đất 

đỏ lắm đó. Còn Trung Úy, sao coi hiền quá vậy? 
- Sức mấy! Tui mà hiền hả? Chưa gì hết sao chị biết tui 

hiền? Hồi mới ra trường, lon lá còn nhỏ, hông có hiền đâu! Cũng 
bán trời hông mời thiên lôi. Ký củ hoài. 

Một người thiếu nữ mang ra cho Xuân một chai lade và 
một ly đá. Chàng ngước nhìn lên. Đôi mắt tròn, đen. Chợt một tia 
sét chớp trong đầu chàng. Nhanh. Thật nhanh làm chàng choáng 
váng. Đúng rồi. Chắc chắn là phải. Hông ai khác hơn. Nụ cười 
nầy. Gương mặt nầy. Đôi mắt nầy. 

- Xin lỗi cô. Cho tui hỏi chút nhen? Cô tên là Loan? 
- Tui… tui… tui… 
- Cô ở Cái Bông, Giồng Tre, Bến Tre. 
- Sao… sao Trung… Úy biết? 
- Tư Én. Loan trào đờm. Anh Ba đây mà! 
- Chèng ơi! Anh... Anh… Anh Ba! 
Bà chủ quán ba lấy làm lạ. Con nhỏ nầy quen với chàng 

Trung Úy như thế nào mà bá vai ôm cổ ổng khóc mùi mẫn. Loan 
lính quýnh láng quáng quơ tay. Chai lade đổ. Nước rượu chảy 
tràn trên bàn, sủi bọt lan xuống đất. 

Hai người đi bộ. Bóng họ mờ nhạt, chập chờn theo ánh 
đèn nhà hai bên đường om lòm. Trời đêm hun hút cao đầy sao. 
Hông có trăng. Trăng đâu rồi, hở Loan? Ánh trăng suông của 
đồng Mỹ Nhiên? Chút chút, Loan dừng lại, cứ ôm chặt người 
thanh niên như sợ mất đi. Hàng mấy năm, Loan hông tin mình 
tìm lại được anh Ba của mình. Nàng bắt chàng ngừng  lại, đứng 
trước mặt chàng, nghiêng đầu ngó qua ngó lại, coi có đúng là Anh 
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Ba của nàng của mấy năm về trước. Anh Ba của nàng giờ đây coi 
có vẻ khác hơn năm xưa. Hình như oai hùng hơn là phải? Chàng 
bật cười rồi dang hai tay ôm lấy nàng, ôm thật chặt, hun một hồi 
lâu, làm nàng muốn nghẹt thở, hụt hơi. Hông còn mùi nắng khét, 
mùi bồ bồ, mùi bùn sình của cánh đồng Mỹ Nhiên nữa. Loan bây 
giờ trắng trẻo, xinh xắn. Mái tóc dài uốn quăn bỏ lơi xuống bờ 
vai. Nét đẹp của nàng sắc sảo hơn, mặn mà hơn như trái vú sữa 
trắng đã chín mùi. Vẻ ngây thơ hồn nhiên của đồng hoang ruộng 
vườn hông còn nữa. Loan nói huyên thiên, về những ngày ở trong 
cánh đồng đầu tiên Loan gặp Xuân… 

Họ về tới chỗ đóng quân. Thật khuya. Xuân banh poncho 
cho thêm rộng. Hai người nằm xuống nhìn lên bầu trời đầy sao. 
Chỉ có một cái ba lô anh làm gối. Em nằm lên cánh tay anh vậy. 
Họ chưa vội nói một lời nào. Loan muốn Xuân mở lời nói trước. 
Nàng e ngại sợ anh Ba hông hiểu mình tại sao lại trở thành gái 
bán ba như vậy? Còn Xuân, chàng đợi Loan, đợi một cử chỉ âu 
yếm của nàng. Bây giờ Xuân cũng đã có gia đình rồi. Hai người 
hổng còn như thuở ở Mỹ Nhiên nữa. Cái thời hăng say, bồng bột 
của tuổi trẻ đã đi qua. Có một khoảng gì xa cách mà họ hông hiểu 
được. Họ hông còn tự nhiên như ở giữa đồng không mông quạnh 
thuở xưa. Nàng choàng tay qua người Xuân trước tiên, rồi rúc 
đầu vào ngực chàng, xong chồm người lên hun vào má. Ôi! Mùi 
thuốc lá ngây ngấy, một chút cay nồng, một chút ngọt thơm nồng 
nàn như tiêu lốt (khi chín màu hơi đỏ, trái thon dài, hột chi chít). 
Loan kề môi hun, say sưa thưởng thức những gì nàng chưa tìm 
được ở người tình lúc thời còn nơi đồng hoang.Chàng xoay người 
qua, đắm đuối ôm siết Loan. Má, môi, ngực chạm ngực. Nàng 
hiểu rõ phải như thế nào. Loan chậm rải, hông còn mạnh bạo và 
ồ ạt như xưa. Qua bao năm, Loan dày dặn hơn.  

Trời sắp hừng đông. Ai cũng mệt rã rời… Loan vội vàng 
bận lại quần áo, vuốt lại mái tóc cho suông sẽ. Nàng hối Xuân 
trời sắp sáng rồi đừng nằm chần chờ nữa. 

- Anh có mắc cỡ hôn, khi ngủ với gái bán ba hông? Anh 
có nhớ em hôn? Em cố gắng tìm anh trong mấy năm nay mà hổng 
gặp. 

Xuân hơi ngạc nhiên. Lời nói và thái độ của Loan rất 
chửng chạc. Tư Én bây giờ đã trưởng thành. Nàng tỏ ra hiểu biết 



92 
 

nhiều hơn và hông còn vẻ quê trất của cô gái đồng ruộng chuyên 
chăn vịt chạy đồng. 

- Hông có gì anh phải xấu hổ. Gái bán ba thì có gì đâu mà 
phải dấu diếm. Em bán ba chớ có phải bán thân đâu mà em mắc 
cỡ ? Mà dẫu em có bán thân, gặp em trong tình cảnh nầy anh lại 
càng thương em. Vì anh mà em nên nỗi nầy! 

Sao lại hông nhớ em. Anh tìm em ở nhà thương Bến Tre 
rồi Mỹ Tho. Về sau, còn xuống tận Cái Bông. Thôi em đừng khóc 
nữa. Giờ mình gặp lại nhau rồi. Sao lúc rời đồng về nhà em hông 
hú một tiếng cho anh biết. Nè em, còn con của mình ra sao rồi? 

- Sao anh biết? Bữa đó má vô rước, làm sao ghé chòi cho 
anh và Vân biết. Chuyện còn dài lắm. Khi nào có dịp, em sẽ kể 
anh nghe. 

Buổi khuya sau, Xuân đón Loan về rất trễ. Hai người nằm 
nghỉ một chút thì trời đã sáng. Sau khi đi ăn, Loan dẫn Xuân đi 
vô con hẻm bùn sình. Một xóm nhà “ổ chuột” ở đầu sân bay Xuân 
Lộc. Xuân biết khu xập xệ nầy. Chỉ có những gia đình lính nghèo 
nàn mới ở đây, chung đụng với nhóm người buôn gánh bán bưng 
ở chợ Xuân Lộc. 

- Vào đây làm gì hở em? 
- Thì đi với em đi. Em gởi con ở trong xóm nầy. Anh có 

muốn gặp nó hông? 
Xuân hy vọng gặp lại đứa con tính ra nay cũng đã sáu, 

bảy tuổi. Xuân nghĩ đến đứa con chắc giống chàng từ gương mặt, 
cái càm, lỗ mũi. Còn hai mắt chắc giống Loan. Người ta nói đứa 
con của những trai gái yêu nhau rồi xa nhau, khi sinh con, đứa trẻ 
rất giống cha? Tới căn nhà ở cuối sân bay, hai người bước vào. 

- Sao mấy hôm nay cô Tư hổng tới.Thằng nhỏ nó nhớ cô, 
nó khóc quá chời. 

Người đàn bà bồng xốc nách thằng nhỏ bước tới. Xuân 
nhìn thấy, hơi ngỡ ngàng. Một đứa trẻ lai, tóc màu bạc, mắt xanh, 
da trắng ngà. Loan đoán biết Xuân đã hiểu gì rồi. Nàng xoay nhìn 
Xuân ngại ngùng. Nhưng đứa con đòi mẹ nên Loan vội vàng đưa 
hai tay ra ẵm con. Đứa bé gặp mẹ, mừng rỡ. Hai tay, hai chơn nó 
vung vẫy. Xuân lấy tay xoa xoa lên đầu, nó cười hắc hắc. 
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- Anh có khinh em hông? Em là con me Mỹ. Em thấy ai 
cũng coi rẻ em. Em trốn tránh mọi người. Em hông cho ai biết 
em có con Mỹ lai. 

- Hổng có gì đâu. Tội nghiệp cho em. Anh hiểu rõ tình 
cảnh của em. 

- Anh có muốn thỉnh thoảng mình đến thăm thằng Ken 
hôn? 

Hông có thời giờ cùng Loan đến thăm Ken. Hành quân 
lùng và diệt địch lại tiếp tục. Vào sâu trong Mật Khu Hắc Dịch. 
Cả bầu đoàn thê tử ì ạch kéo vào cánh rừng âm u để kiếm bóng 
dáng của Trung Đoàn 33VC muốn đánh mình lúc nào thì đánh. 
Cũng cảnh mưa rừng, cũng đói khát rã rời. Lần nầy chẳng thấy 
bóng ma nào hết. Cuộc chiến du kích mưu mẹo, tinh quái. Chỉ có 
một cách thắng là bày thế trận để VC chấp nhận giao tranh với 
mình. Như vậy chắc chắn là VC sẽ thua. Như trận đánh Long Tân 
với Chiến Đoàn Úc ngày 18 tháng 8 năm 1966. VC dàn trận đánh 
với đội quân thiện chiến, hoả lực mạnh, vũ khí tối tân thì kể như 
lượm xác… 

Xuân mệt mỏi, ngã lưng nằm xuống ghế bố. Chàng ngạc 
nhiên thấy đồ đạc được sắp xếp gọn gàng. Lại có thêm mấy gói 
Ruby xanh. Chưa kịp tháo đôi giầy ra thì Trung sĩ Trương Xuân 
Thu đi đến, đưa cho chàng một bao thư dán kín. 

- Của ai đó anh Thu? 
- Của cô Loan đó Trung Úy. Mấy ngày thẩm quyền đi 

hành quân, cổ hay tới đây, nấu nướng ăn uống một mình và dọn 
dẹp đủ thứ. Cách đây hai ngày, cổ đưa cho tôi cái thư nầy nhờ tôi 
trao lại cho Trung Úy. Rồi hông thấy cổ tới nữa. 
 

Anh thương mến, 
Chắc anh hông ngờ là em viết được những dòng chữ nầy? 

Con Tư Én hay con Lon trào đờm ngày nào bây giờ đã thoát xác 
rồi,  phải hôn anh? 

Lúc anh đi khỏi Cái Bông, chừng hai tháng sau là em thấy 
người em lạ lùng. Em bù trất, ngu dốt lắm. Em đâu biết là mình 
đã có chửa. Tới chừng Sáu em biết được, ổng nổi lôi đình, ổng 
đánh em một trận gần chết cha mồ tổ. Em biết rồi đây em cũng 
hông thể sống ở làng được. Dân làng họ sẽ rêu bếu người con 
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gái chửa hoang. Đêm đó, em tóm gọn quần áo. Em bỏ nhà trốn 
đi như một con điên. 

Em lang thang ở chợ Bến Tre hơn nửa ngày. Em sợ lắm. 
Em biết đi đâu bây giờ? Sực nhớ tới dì chín Mạo, bà con họ xa 
với Má em, ở Vang Quới. Em đón xe về Bình Đại, xuống xe Vang 
Quới, em hỏi thăm lần nhà dỉ, tính xin dỉ ở nhờ. Tới gần chiều 
tối, em mới tìm được nhà. May hồn, dỉ ở có mình ên. Con cái đi 
làm xa. Mới đầu em hông dám nói cho dỉ biết là em có bầu. Sợ 
dỉ biết dỉ tống em đi. Em chỉ nói là em gây lộn với Sáu em. Ổng 
giận ổng đuổi em đi. Em ở đó chừng một tháng, em thấy dỉ coi 
bộ cũng thương em, cần em để hủ hỉ với dỉ. Tới chừng đó em mới 
thú thiệt. Dỉ chỉ chửi em: “Tổ cha mầy, đồ con gái đĩ ngựa, mê 
trai” rồi thôi. 

Mang cái bụng bầu, em đi làm thuê làm mướn để sống 
qua ngày. Lắm khi ngồi làm cỏ mướn trong vườn vắng lặng, em 
thầm khóc một mình. Bây giờ anh ở đâu? Có biết tên anh đâu mà 
kiếm anh? Bụng mang dạ chửa em sống cu ki? Sao em khổ thế 
nầy? Mai đây em sẽ sanh đẻ ra sao? Rồi làm sao nuôi con? Rắm 
rối quá, em khóc và hỉ ướt cả cánh tay áo. 

Tới ngày sanh, em đành bán sợi giây chuyền để có tiền 
trả cho bà mụ vườn. Dì chín Mạo cũng tốt bụng, chăm lo cho mấy 
ngày đầu em đẻ. Rồi đầy tháng, em cũng lết đi làm để có chút 
đỉnh tiền, mong ăn uống khá hơn để có sữa cho con bú. Dì chín 
nhắc em ra làng để làm khai sinh cho đứa nhỏ. Vì là con hông 
cha, nên làng bắt phải khai họ mẹ. Em đặt tên con là Trần Anh 
Thương, để mãi nhớ tới anh. Anh có quên hôn? Lúc khuya đó, ở 
sau chòi, em nói là em sẽ đẻ cho anh đám con và sẽ đặt tên là  
thằng hai Thương, thằng ba Anh, con tư Quá, thằng năm Trời. 
Bà mụ mát tay mà thằng nhỏ cũng dễ nuôi, mau sổ sữa. Những 
khi em đi làm hơi xa nhà, hông về kịp cho nó bú. Dì chín quậy 
nước cơm với đường tán cho nó uống, vậy mà nó cũng uống ừng 
ực. Gặp em là nó mừng quýnh và cười hăng hắc. 

Có cô bạn cùng làm cỏ mướn rủ em lên Sài Gòn làm thợ 
ở mấy hãng xưởng có tiền hơn. Nhưng kẹt thằng Thương còn nhỏ 
quá em bỏ con đi hông đành. Hơn nữa dì chín có chịu nuôi nó 
hôn. Em tính khi nào thằng Thương biết đi lẩm đẩm, em dứt sữa 
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nó, em sẽ năn nỉ dỉ chịu khó coi sóc thằng nhỏ. Em lên Sài Gòn 
làm có tiền đem về cho dỉ nuôi con dùm em. 

Có lẽ Trời Phật phù hộ cho em và con, anh à. Dì chín 
cũng thương thằng Thương, tối ngày hai bà cháu quấn quít nhau. 
Ngày em bỏ con đi lên Sài Gòn làm việc, hai mẹ con ôm nhau, 
em khóc ngất. Bỏ nó ở lại, em như đứt ruột vì nó là máu mủ của 
anh. Anh ơi! Em thương nhớ con và nhớ anh lắm. Biết tìm anh ở 
đâu? Em thầm vái có ngày Trời còn thương em, sẽ cho em gặp 
lại anh. 

Những ngày đầu tiên ở Sài Gòn em lạ nước lạ cái, hông 
biết gì hết. Con nhỏ bạn có người quen xin được việc làm trong 
hãng dệt ở Thị Nghè. Em với nó mướn một chái nhà cũ, ọt ẹp gần 
trường tiểu học Thạnh Mỹ Tây. Hai đứa nấu cơm ăn chung nhau, 
cũng chỉ là rau muống chấm tương chao, trứng vịt, đôi khi là cá 
mòi hộp, nhưng còn đỡ hơn ở dưới quê… Em dành dụm được 
chút ít. Hàng tháng em về Vang Quới đưa tiền cho dì Chín và 
thăm con. 

Lần hồi em mua chiếc xe đạp, tập chạy và đi được đây đó. 
Chời ơi! Sài Gòn sao mà rộn rịp. Phố phường đông đúc. Thật là 
một đời sống an bình. Biết kiếm anh ở đâu giữa rừng người ồn 
ào náo nhiệt, hở anh? 

Phong trào văn hóa bình dân nở rộ. Tụi bạn rủ đi học lớp 
đêm miễn phí ở bên Gia Định. Từ nào giờ Tư Én nầy có biết gì, 
một chữ cắn làm hai hổng bể, nên nghe nói được đi học miễn phí, 
em liền theo các con nhỏ bạn ghi tên học. Đêm nào cũng vậy, cả 
toán tụi em, bốn năm đứa, đạp xe từ Thị Nghè đến ngã ba Hàng 
Xanh theo đường Ngô Quyền qua Gia Định. Đi học như vậy em 
thấy vui vẻ, đỡ nhớ thằng Thương và anh. 

Thầy giáo khen em sáng dạ. Học tới đâu nhớ tới đó. Mấy 
nhỏ bạn thấy vậy súi em học nhảy. Kỳ đầu em học nhảy hai lớp: 
năm, tư. Năm sau ba lớp: ba, nhì, nhứt. Đến bậc trung học em 
học một năm hai lớp: đệ thất và đệ lục, đệ ngũ và đệ tứ. Em học 
kịp những đứa bạn đã học trước em hai năm. Có lần lớp đêm 
phải nghỉ học vì đảo chánh lật đổ Tổng Thống Ngô Đình Diệm. 
Sau đó, em có ghi tên học tư thêm lớp đệ tứ để luyện thi Trung 
Học Đệ Nhứt Cấp. Có bằng cấp thì đi làm khá lương hơn, phải 
hôn anh? Nhưng có lẽ vì học nhảy quá nhiều, em hông có căn 
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bản nên bị trượt vỏ chuối. Mà cũng phải, chỉ  lo học tủ và gạo 
hông thì làm thế nào mà giỏi được, trở thành bùi kiệm thôi. Em 
buồn quá, bỏ học luôn. 

Khi khổng khi không đưa đẩy em làm sở mỹ ở Long Bình. 
Cũng là do mấy đứa bạn rủ ren, cho là làm ở đó khá và nhàn nhạ 
hơn. Nóng lòng làm việc có tiền nhiều để nuôi con sau nầy, em 
đi theo tụi nó. Sau những đợt làm giấy tờ và  kiểm soát lý lịch kỹ 
lưỡng, em được nhận. Buổi sáng và buổi chiều xe buýt đưa đón 
ở Ngã ba Hàng Xanh. Công việc cũng hông có gì khó khăn và 
cực nhọc: chỉ là quét dọn, làm sạch sẽ những căn phòng của các 
binh sĩ. Dãy trại làm bằng gỗ, có nhiều phòng cho các người lính. 
Mỗi phòng nhỏ, vừa đủ cho một cái giường, một cái bàn và những 
món đồ lặt vặt mà em hổng biết là những thứ gì. 

Chàng sĩ quan Mỹ kỳ lạ, cứ đeo bám em như đỉa đói. Mới 
đầu em tưởng ông ta chỉ giúp mình như mọi người khác, nhưng 
hông, ông ta lo cho em mọi thứ thật đàng hoàng vậy đó. Đưa em 
từ chỗ làm ra đến cổng; rồi sáng, đứng chờ từ cổng chở em đến 
chỗ làm. Hông hiểu làm sao ổng biết được ngày sanh của em. 
Đến ngày đó ổng mua tặng em một phần quà. Và kết quả, sau 
những tháng đeo đuổi em, em biết ra Biu cũng yêu em một cách 
tha thiết. Rồi tụi em đã sống chung với nhau như vợ chồng. 

Nhưng em đâu biết rằng mấy người bạn em từ đấy nhìn 
em với con mắt khác. Tụi nó bắt đầu ít chơi thân với em. “Thứ 
đồ lấy Mỹ” là giọng nói thường thường em nghe thấy. Xã hội đã 
ruồng bỏ, khinh khi em, cho em là hạng gái vô học, chạy theo vì 
mê đồng đô la xanh, đô la đỏ. Họ cho những người lấy chồng mỹ 
là hạng gái mạt rệp. Mà thực ra, cũng có những người lấy chồng 
mỹ cố tình bòn rút, thậm thụt buôn bán chợ trời đủ thứ. Chiều 
nào ở chợ Tam Hiệp cũng ồn ào náo nhiệt bán đủ các mặt hàng 
chui từ căn cứ Long Bình ra. Họ còn cố tình tạo ra những tiếng 
ba rọi để khi dễ các bà me Mỹ. “Ai đồng nai tổ bị chợt”(I don’t 
like to be touched) là thứ tiếng em thường nghe thấy khi họ trêu 
ghẹo các cô gái bán ba. 

Nhưng Biu rất thương em và càng chăm sóc em như một 
người chồng tốt. Em nghĩ như vậy là cũng đủ cho em. Em là cô 
gái quê nghèo nàn mà giờ đây được ấm no là hạnh phúc lắm. 
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Cuộc sống em dư dã nhờ Biu cung cấp cho em mọi thứ. Em đem 
về dì chín để nuôi Thương được đàng hoàng hơn. 

Từ khi có bầu thằng Ken, em hông cho dì Chín biết là em 
có chồng Mỹ. Dỉ tin rằng em đã lấy chồng Việt Nam. Dỉ nói mai 
mốt mầy đừng bỏ thằng Thương cũng đừng dẫn nó theo mầy. Dỉ 
sợ mất nó. Nhiều khi lâu quá em hông về, thằng Thương nó nhìn 
em trân trân và còn làm mặt lạ. Anh ơi, biết làm sao bây giờ? 
Con hông cha mà mẹ ít khi ở gần. Có thể lớn lên nó hổng nhìn 
em quá. 

Sau khi đẻ thằng Ken, rất lâu em mới về Vang Quới một 
lần. Gởi con lai rất khó. Ít có ai chịu giữ con lai. Họ lấy cớ là cái 
thứ đồ lai khó nuôi, khó dạy, hay phá phách… Tìm được người 
coi chừng thằng Ken một ngày, chạy về thăm thằng Thương rồi 
lên liền chớ đâu có dám ở lâu để nựng nịu nó, chơi giỡn với nó. 
Biu được đổi về Long Khánh. Biu muốn em phải bồng con theo. 
Tụi em mướn môt căn nhà ở đầu sân bay gần chỗ Biu làm việc. 
Cách đây mấy tháng, chồng em bất thình lình được chuyển về 
Bến Tre. Nghe thấy thế em sợ lắm. Em nói với ảnh xin đi chỗ khác 
đi, đừng về đó. Ai cũng nói Bến Tre là cái ổ VC, anh cũng biết 
mà! Nhưng Biu nói để anh về quê hương em cho biết. Thế là 
chồng em nhứt quyết đi. Và còn dặn khi nào yên chỗ, Biu cho hay, 
em hãy bồng thằng Ken xuống. 

Hai tháng trôi qua. Mất tin tức Biu. Em hết tiền. Biết mần 
gì để mà có tiền nuôi hai mẹ con. Gái lấy chồng Mỹ lại dốt trâng, 
đâu có nghề ngỗng gì. Đường cùn, em xin đi bán ba. Những quán 
đó là nơi xô bồ xô bộn. Phần đông khách vô ăn nhậu đều tưởng 
gái bán trong tiệm đều là gái đĩ điếm hay loại hư hỏng. Họ giả 
bộ ngà ngà say  bốc hốt sàm sỡ: xoa xoa lưng, sờ sờ đít, bóp bóp 
vú, ngắt nhéo má... và ăn nói bộp chộp, lỗ mãng, trây trúa. Nhậu 
đã đời, họ còn cà chớn hỏi có đi hôn? Nhứt là mấy tay ba sồn ba 
sựt, hay già khú đế. Khi mềm môi, hổng hiểu có sướng ích gì mà 
hai tay họ bươi móc còn liều lĩnh hơn, cứ tìm mấy chỗ hiểm hóc 
mà mò mà thọc riết tới? Em biết làm sao? Chỉ cười nói vả lả và 
ngậm đắng nuốt cay để có tiền nuôi con. Hơn năm tháng rồi em 
chưa về thăm thằng Thương. Tội nghiệp cho con em. Hai đứa bây 
giờ biết thương đứa nào bỏ đứa nào. 
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Gặp lại anh, em vừa mừng vừa tủi. Mừng là gì mấy năm 
nay cố gắng tìm anh để cho anh biết là mình còn có đứa con. Tủi 
là gì em hông còn xứng đáng với anh nữa. Em đã có chồng khác, 
người chồng Mỹ và một đứa con lai. Mấy hôm anh đi hành quân, 
một mình em ngồi ở lều trống vắng, em tủi thân em khóc và hông 
còn hy vọng gì ở mãi với anh. Anh còn có gia đình và em còn có 
Biu và Ken, nên em quyết định đi về Bến Tre tìm Biu. Chỉ xin anh 
một điều: Anh ráng lo coi sóc thằng Ken dùm em độ mươi ngày. 
Khi tìm được Biu, em sẽ quay trở lại ẵm con đi theo. 
Con Lon trào đờm thương anh hoài vậy đó. 
 

TB. Nhờ Trung sĩ Thu, nên em bây giờ mới biết tên anh. 
Anh Xuân của em. Anh có biết là anh mất cái áo sơ mi sọc rằn 
lúc ở Mỹ Nhiên hông. Tay em đã lấy đó. Nếu sau nầy, có dịp thăm 
con ở Vang Quới, anh hỏi dì Chín Mạo. Dỉ sẽ đưa cho anh cái 
áo đó. 

Mấy ngày sau, ngày nào Xuân cũng tới thăm Ken. Thằng 
bé thấy chàng cũng quấn quít. Nhưng chàng nghĩ hông thể kéo 
dài tình trạng như thế nầy mãi. Rủi bất thình lình, Xuân bận hành 
quân xa, lâu ngày, người chủ nuôi họ sẽ đem cho Ken vô cô nhi 
viện, hoặc bán hay cho ai đó. Nên sau khi năn nỉ chị Hiền ráng 
trông coi Ken một thời gian, chỉ đồng ý. Chàng đón Ken về đại 
đội. 

Ở đại đội kêu nó là thằng Mỹ lai, chớ hổng kêu tên. Tối 
ngày nó lẩn quẩn bên mấy người vợ lính, chọc phá, bươi móc đồ 
đạc, nhứt là moi mấy cái vớ hôi rình trong mấy đôi giày thúi hoắc. 
Nhiều khi họ la om sòm nhưng hổng dám đánh nó. Một thời gian 
sau, chị Hiền tính trả nó lại cho Xuân. Chỉ sắp sửa lấy chồng ở 
trong rẫy xa. Còn Loan đi đâu tới giờ hông thấy trở lại? Chỉ còn 
có một cách là đem nó về sống với gia đình. Người thư ký đại đôi 
đã xuống quận Xuân Lộc làm khai sanh cho Ken, khai bớt đi hai 
tuổi… 
 
 (Trích trong Trăng Suông) 
 
*** 


